#23 💌 2020년 마지막 편지

2020년을 한 달 남겨두고 있는 지금, 어떻게 지내고 계신가요? 생각해보면, 2020년은 봄도 여름도 가을도 지금도 참 추운 한 해지 않았나 싶어요. 사람 간의 교류가 확실히 줄었고, 혼자 지내는 시간이 늘어났죠. 그간 얼굴도 모르는 사람들이 내 삶에 차지하고 있는 부분이 꽤 컸구나. 길거리에서 지나치는 사람들로부터 받는 온기만으로도 내 일상은 꽤 따뜻하게 지탱되고 있었구나. 뭐 그런 생각이 듭니다.

 언젠가 아빠가 힘들 때 쓴 글을 보내준 적이 있었는데요. 그 글의 뜻을 이제야 알겠네요.  '딸을 만나고 지하철을 탔다. 출발역이라 그런지 빈자리가 있다. 한 켠에 자리잡은 노인 분 옆으로 자리를 잡았다. 앉어서 출발을 기다리며 새삼 지하철이 시원하다는 걸 느낀다. 출발 하고 하나 둘 정거장을 지날 때마다 사람도 늘어난다. 세 번째 정거장이다 내 옆에 사람이 앉는다. 순간 화들짝... 뜨겁게 열기를 느낀다. 아까 내가 탔을 때 옆사람도 똑같이 느꼈겠지. 한 정거장 두 정거장 지나면서 옆사람의 체온이 나와 비슷해 지는 것 같다. 이제는 내가 처음 탔을 때의 그 쾌적함으로 돌아가는 느낌이다. 그냥 그런 생각이 든다. 자연스레 같아지고 나눠 갖는 그런 세상이라 그냥저냥 버티고 사는 게 아닌지'

 지하철 밖의 온도가 어떨지 몰라도, 지하철 칸 안에서만큼은 우리는 같은 온도를 가지게 됩니다. 서로의 찬기와 온기를 나누고, 같은 칸 안의 사람들은 끝내 모두가 같은 온도로 각자의 목적지에서 내립니다. 그리고 각자의 삶을 살아갑니다. 지하철 밖, 우리의 삶이 추울지 더울지 알 수 없지만, 하나는 알 것 같습니다. 지하철에 들어서면 우리는 반드시 같은 온도를 가지게 된다는 것. 그 사실이 어쩐지 위안이 됩니다.

 2020년은 대체로 추웠지만, 막바지에 저는 메일을 보낼 수 있는 기회를 얻었고, 덕분에 조금은 따뜻했습니다. 저의 찬기와 온기를 함께 나눠주시는 독자님들께 감사의 인사를 전합니다.